ПОЭТ
-
На молодецкий богатырский свист
из древности летел дубовый лист.
Он сорок сороков гулял по свету
и в грозовых раскатах, и в тиши,
но в час ночной влетел в избу к поэту
и, опускаясь, молвил: «Допиши…»
Растёкся по избе дубовый запах,
а лист края раскинул на столе:
в прожилках север, юг, восток и запад
хранили правду о родной земле.
Как дописать такую мощь и силу,
такую ширь и даль, и глубь и высь?!
Но прошлое со всех сторон сквозило:
«Допишешь, только за перо возьмись».
Он стал искать перо в избе на ощупь
среди земных вещей, идей и дел,
а в этот миг по небу, как нарочно,
журавушка над крышей пролетел.
Рванулось за окно из тела что-то,
привычное ломая и круша
в безудержной стихийности полёта.
Поэт подумал: «Это же душа…»
На север, юг, восток и запад смело
за журавлём все сорок сороков
душа поэта над землёй летела,
вбирая дух веков и облаков.
И вот сбылось, свершилось и настало:
сверкнула молния, и грянул гром,
с небес на землю, мглу пронзив, упало
призванье журавлиное пером.
Душа домой из странствия вернулась,
соединилась с телом поутру,
а тело молодецки встрепенулось
и потянулось к вещему перу.
Взглянул поэт: пушинка – да и только.
И так, и эдак хочет в руки взять.
Но, как ни напрягался, всё без толку:
никак не может пёрышко поднять.
Тогда пошёл поэт во чисто поле,
обнял сырую землюшку, как мать,
и север, юг, восток и запад с болью
в нём стали силой предков прорастать…
-
На молодецкий богатырский свист
не в царские хоромы – в голь-избу
из древности влетел дубовый лист,
и дописал на нём поэт судьбу.
МАМИНА СТИРКА
Всё чаще вспоминается теперь
со жгучей болью то, что раньше было:
как свежевыстиранную постель
заботливо для сына мать стелила
и говорила, вмиг перелистнув
все прожитые праздники и будни:
«Сынок, запомни эту белизну
и вспоминай, когда меня не будет…»
А сын не вдумывался в те слова,
с беспечной дурью веря в вечность мамы,
и как она тогда была права,
он осознал лишь у могильной ямы…
Блаженство детства поросло быльём.
Живу и хлеб жую, кручусь, потею,
но, как бы ни стирал своё бельё,
той белизны достигнуть не умею –
белее соли, сахара, снегов
и сказок с лебедиными крылами,
молочных рек, кувшинок, облаков –
творимой материнскими руками.
Той белизны, которая звала
быть чище, милосерднее, мудрее.
Её для сына мама берегла
ни сил своих, ни жизни не жалея.
Стелю постель, а боль не улеглась.
Короче – дни, а ночи – всё длиннее.
И там, где упадёт слеза на бязь,
мне кажется – бельё ещё чернее…
Мелькнуло что-то светлое вдали,
над горизонтом безвозвратно тая.
За матерями нашими с земли
уходит в белых ризах Русь святая.
ЗАЗУБРИНКА
-
Былое. Сельский клуб. В разгаре бал.
За окнами – вечерний трепет лета.
Кто молотил ногами по паркету,
а кто в сторонке у стены вздыхал,
а кто в сторонке у стены вздыхал,
а кто в сторонке у стены вздыхал…
Заигранной пластинкой скачет зал.
Я, вспоминая старую пластинку,
ищу в судьбе зазубринку-щербинку,
в которой жизнь могла б иглой застрять
и без конца то место повторять,
где молоды мои отец и мать,
где молоды мои отец и мать,
где молоды мои отец и мать…
КЛЮЧ
Машинка «Зингер», как штурвал линкора,
в коробочке – конструктор «Сделай сам»,
манящих книг нечитанные горы...
(Я в каждом сне бываю снова там.)
Там первый задушевный звук баяна
и «Эврика!» – победный детский крик,
и, словно бы в глубинах океана,
медузой в трёхлитровке – чайный гриб.
Там всё волшебно: фильмоскопа лучик,
калейдоскоп из стёклышек цветных...
(Они смартфонов нынешних покруче,
и интернетом не заменишь их.)
Там цел и сладок леденец надежды,
и все невзгоды где-то далеко.
Там папа с мамой живы, как и прежде,
а с ними – так надёжно и легко.
Из ночи в ночь тропой воспоминаний
туда меня ведёт привычно сон...
Так безотчётно носят ключ в кармане
от дома, что бульдозером снесён.
ПАТЕФОН
Собравшись ехать в новый дом,
на пыльном чердаке
нашёл я старый патефон,
как архаизм в строке.
Застёжку крышки отомкнул,
в коробке выдвижной
чуть было палец не проткнул
малюсенькой иглой.
Взгляд зацепился за пакет
с узорами тенёт,
а в нём – пластинки давних лет
молчат который год.
Пластинку вынув наобум
и ручку покрутив,
стал различать сквозь треск и шум
продравшийся мотив.
Вот так когда-то первый раз –
тогда ещё пацан –
отец услышал сердцем вальс
и в руки взял баян.
Я ручку бережно крутил,
на круг пластинки клал,
и старый дом про всё, чем жил,
тихонько подпевал.
Мне открывался каждый звук,
как чудо из чудес,
как будто бы воскресли вдруг
кто жил когда-то здесь...
Шофёр, пугая всех окрест,
ругался, жал клаксон,
а я, забыв про переезд,
всё слушал патефон.