УХОД
Памяти моей матери – Натальи Алексеевны
Деревня тихая моя, моё Рубцово.
К тебе, к тебе просёлком я вернулся снова.
Вот у дороги вновь стою, где пни да кочки,
И словно вижу мать свою в цветном платочке.
С клюкой ореховой в руке и в однобортном
Моём суконном пиджаке, давно потёртом.
...Ходила к речке за водой, дыша устало.
– Вот стать бы снова молодой, – всё повторяла.
На сенокос в траве по грудь тропу торила.
– Вот мне бы молодость вернуть, – всё говорила.
...Смотрю – пошла она, пошла через долину
Туда, где в юности брала давно малину.
Пошла через поля войны, через ухабы.
А ноги матери больны, а руки – слабы.
Всё шла и шла она сквозь жизнь свою упрямо.
И я с холма кричал: – Вернись! Куда ж ты, мама?! –
Вот на рябину оперлась у переката,
Где дом, в котором родилась, стоял когда-то.
А тут давно иная жизнь,
Совсем иная...
Стоит, на палку опершись,
Припоминая.
Припомнила всё, что смогла,
К цветку нагнулась...
Она за юностью ушла
И не вернулась.