УХОД

Памяти моей матери – Натальи Алексеевны

Деревня тихая моя, моё Рубцово.

К тебе, к тебе просёлком я вернулся снова.

Вот у дороги вновь стою, где пни да кочки,

И словно вижу мать свою в цветном платочке.

С клюкой ореховой в руке и в однобортном

Моём суконном пиджаке, давно потёртом.

...Ходила к речке за водой, дыша устало.

– Вот стать бы снова молодой, – всё повторяла.

На сенокос в траве по грудь тропу торила.

– Вот мне бы молодость вернуть, – всё говорила.

...Смотрю – пошла она, пошла через долину

Туда, где в юности брала давно малину.

Пошла через поля войны, через ухабы.

А ноги матери больны, а руки – слабы.

Всё шла и шла она сквозь жизнь свою упрямо.

И я с холма кричал: – Вернись! Куда ж ты, мама?! –

Вот на рябину оперлась у переката,

Где дом, в котором родилась, стоял когда-то.

            А тут давно иная жизнь,

            Совсем иная...

            Стоит, на палку опершись,

            Припоминая.

            Припомнила всё, что смогла,

            К цветку нагнулась...

            Она за юностью ушла

            И не вернулась.