* * *

Почему в очертаниях лиц предпоследних царей,

предпоследних царей и цариц обреченность ясней,

чем в последних? Как будто они

на себя её взяли,

и остались в тени,

чтобы дети не знали.  

-

В этом южном дворце

влажный воздух прохладен.

На стене, на крыльце

созреванье больших виноградин.  

-

Этажи.

Зеркала. Монограммы. Костюмы.

Кто поверит, что здесь кто-то жил

или умер?  

-

В низком зале вдоль стен

в полутени портреты.

На оконном кресте

выступы позолотой одеты.  

-

И во всем неотчётливый звук

нарастающей эры.

В императорском книжном шкафу

сочиненья Вольтера…  

-

И ещё донеслось,

будто женщина произносила:

«…Что бы там ни стряслось,

Саша знает, как править Россией».  

-

Больше ста лет назад

говорила.

Не держась за перила,

сбегала в сад.