БАЛЛАДА О НАШЕМ ДЕТСТВЕ
-
Чердаки с косыми лучиками пыли,
где разгуливали гули-сизари,
нас пугали, будоражили, манили,
отрывали от поверхности земли.
-
Мы бежали, задыхаясь, по ступеням,
мы счастливчика просили принести
всё богатство – пятьдесят копеек денег,
но у многих не водилось и пяти.
-
Он потратит их, наверно, в пирожковой…
И уже на крыше дотемна
говорили о полёте Терешковой
и о том, что незамужняя она.
-
А потом болели плечи от загара,
только чем была июльская жара
перед грозным появлением Захара,
покорителя Берлина и двора.
-
Это после мы не вымолвим ни слова,
а старухи во дворе подымут вой,
отыскав его, сухого и прямого, –
неживого – в полумраке кладовой.
-
Мы китайские свои износим кеды,
мы ударим по мячу в последний раз.
И уедут с нашей улицы «Победы»,
не подав гудка прощального для нас.