* * *
Сжалась Родина, но вроде
Велика ещё пока,
Как в четырнадцатом годе,
В этом роде велика:
Там – пируют,
Там – крадут,
Там – головушки кладут,
До последнего снаряда
Защищая свой редут.
* * *
«Пиши о главном», – говорят.
Пишу о главном.
Пишу который год подряд
О снеге плавном.
-
О жёлтых окнах наших сёл,
О следе санном,
Cчитая так, что это всё –
О самом-самом.
-
Пишу о близких, дорогих
Вечерней темью,
Не почитая судьбы их
За мелкотемье.
-
Иду тропинкою своей
По всей планете.
И где больней, там и главней
Всего на свете.
* * *
В то, что не воскреснет Русь, – не верь,
Копят силы и Рязань, и Тверь.
-
На Рязани есть ещё частушки,
Есть ещё под Вологдой чернушки,
-
Силы есть для жизни, для стиха,
Не сметёт вовек ни Чудь, ни Мерю, –
В то, что не воскреснет Русь, – не верю,
Не возьму я на душу греха.
ДЕРЕВНЕ
-
Как весной ты травку торопила!
Как скотину таскивала в ров!
И, ремни продев через стропила,
Поднимала выживших коров.
-
И шутили грустно старичишки,
Пахнущие мохом щукари:
– Вот и нас до пенсии под мышки
Кто б подвесил.
Чёрт его дери!
-
Нет, за недоимки не стегала
Кумачом расцвеченная власть,
Но порою лишнее тягала,
Дозволяя доблестно пропасть.
-
На тебе росли плотины-глыбы,
Домны, заводские корпуса,
А тебя всё гнули перегибы,
Деревенька, горькая лоза.
-
Всё ждала, что кто-никто приедет
И устроит жизнь твою ловчей.
...Разве только прежним бедам светит
Горький свет некрасовских очей!
-
Если б все идеи, что в наличье
До тебя касательны, отжать:
Вот мужик, а вот – земля мужичья,
И не надо мужику мешать.
-
Вспомнит он и песни, и сказанья,
Травы станет звать по именам,
И взрастит под Тулой ли, Рязанью
Златоуста новым временам.
-
И земля хозяев ожидает,
Чтобы показать им в тайный срок,
Как снега Мария зажигает
И кропит Авдотьюшка порог.
* * *
Вдруг ослепит на повороте
Ненастный льдистый свет небес,
Как много странного в природе,
Как смотрит в душу этот лес!
-
И снега нет, но есть творожный
Тревожный запах юных зим,
Над колеёй моей дорожной
Скользит он, хрупок и незрим.
-
И ветру с торопливой речью
Вдруг удаётся донести
Печаль почти что человечью,
Своё какое-то «прости».
-
И, как бывало не однажды,
Когда родна земле тоска,
Я всё ищу, ищу в пейзаже
Недостающего мазка.
-
С годами сердце не умнеет:
Смотрю, смотрю в простор полей,
Где, объясняя всё, темнеет
Фигурка матери моей.
* * *
Снятся мне родины чёрные липы,
Детство, болота полночные всхлипы,
Отсвет реки на стене.
Дым с огородов и утро цветное
Снятся так ясно, что всё остальное
Словно я видел во сне.
Масленица
-
Золотые, нежные,
В масло влюблены,
С колесо тележное
На столе блины.
-
Кочерга старинная
Возится в огне,
Папоротник инея
Вянет на окне.
-
Печка светит кафелем,
Со двора войдёшь –
Снеговые вафельки
Лягут от галош.
-
Сесть бы возле, близенько,
Взять хоть тот – комком,
С отстрелившим, сизеньким,
Горьким угольком.
-
Вот бы праздник встретили
Около огня!
Сел, да не заметили –
Ходят сквозь меня …
47 РУБ. 75 КОП.
-
Ты жила на пенсию такую.
Но писала: «Ничего. Кукую…
Куры пролезают в городьбе!»
И ушла в неведомые дали.
-
Мне сегодня, мама, деньги дали
За стихи о доме, о тебе.
Яркие бумажки протянули –
Словно бы осину тряханули.
-
И листву советуют сгрести.
За стихи о тёмном, бедном доме!
Ох, и жжёт листва мои ладони.
Но куда, куда её нести?!
* * *
Ты, земля, вот так меня держала,
Как младенца, около лица,
Но зачем ты вдруг подорожала
Сразу и на мать, и на отца?
-
Я ли не задуман был счастливым?
Или хочешь, чтоб любил сильней
В этом небе гулко-сиротливом
Всех твоих бездомных журавлей?
-
Или поняла свою промашку
И подаришь в свой весенний срок
Вместо мамы – белую ромашку,
Вместо папы – синий василёк?
-
…Не подумай так, что мы в раздоре,
И за слабость ты меня прости,
Потому – и в радости и в горе
Слаще нет припасть к твоей груди.
СестрЕ
-
Жгут ботву. Коричневые тени
По земле, исклёванной дождём.
Вот и всё, что мы с тобой хотели,
Вот и мы ботву свою дожжём.
-
Память, словно свет, необходима,
Но в лучах обветренного дня
Вижу: твои слёзы не от дыма,
Потому что ветер на меня.
-
Как туман, глаза твои незрячи,
В них не поле, небо и кусты –
На два метра для тебя прозрачны
Глины и песчаника пласты.
-
Всё же подойди погреть ладони.
Научись на ветреной земле
Видеть молодое-молодое
Даже в остывающей золе.
-
И тогда к осевшему порожку,
Где забвеньем пахнет и жнивьём,
Радость, словно прутиком картошку,
Выкатим к ногам – и проживём.
* * *
В пятидесятых рождены,
Войны не знали мы, и всё же
Я понимаю: все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.
-
Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет назад
Вот в этот день, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.
-
С отцом я вместе выполз, выжил,
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер батьку выждал
В чехословацких клеверах?
* * *
Когда на братскую могилу
Я приношу свою тоску,
Я думаю: а мы смогли бы
Вот так погибнуть за Москву?
-
Уже навек во тьме кромешной
Уткнуться в снеговую шаль?
Сорокалетней, многогрешной,
Угрюмой жизни – тоже жаль.
-
Смогли б, наверно. Но не скрою,
Что в бой ушли б с большой тоской:
Известно ль было тем героям
О куцей памяти людской?
-
И что Москву к ногам положат
Не трёхнедельным удальцам –
Бандитам, стриженным под ёжик,
Своим ворюгам и дельцам.
-
И всем самоновейшим ваням,
И тем, кто кормится при них,
Кто подплывает к изваяньям
С собачьих свадебок своих.
-
Стоят, косясь не без опаски,
С иноплемённою душой.
Им те высоты – остров Пасхи
С культурой странной и чужой.
У экрана
-
А в пустые ворота
пошли черти...
В. Шукшин
-
Горестно без Шукшина Василия
(Спят мертвецки Стенька, Фрол и Стырь),
Он провидел сердцем обессиленным,
Что пролезут черти в монастырь.
-
Глянь: из полированного ящика
В душу, словно в нищую суму,
Сыпят, сыпят стукоток изящненько
Сто чертей в клубящемся дыму.
-
Выбор – на любого привередника.
После хрюш, степашек и каркуш
Вой кликуш сменяют слёзы смертника,
За слезами – тот же вой кликуш.
-
Или вправду это время судное
Раздувает свет своей зари?
Прёт на конкурс красота сосудная
Без огней, мерцающих внутри.
-
Русь моя, страдавшая без роздыху,
В чаше бед не видящая дна,
Знаю: ты не поплывёшь по воздуху
Перед мутным взором колдуна.
-
Знаю: бесам выпадет что следует –
Мне об этом звёзды говорят!
…Не прощай им, Боже, ибо – ведают,
Ведают, собаки,
что творят!
* * *
Голос чибиса жалобно-тонок,
И ему откликается сад.
Я подумал, что это котёнок,
И бегу на болото спасать.
-
Лет шести, исцарапанный, цепкий,
Излучая застенчивый свет,
Я принёс занемогшей соседке
Чудодейственный липовый цвет.
-
И сестрёнке сквозь галочьи крики,
Через хлипкую гать и жнивье
Притащил я стакан земляники
В день рождения бедный её.
-
А потом были к сердцу оббиты
Все пороги, и ночью слепой
Собираются чьи-то обиды
У крыльца молчаливой толпой.
-
Помню мамы прозрачную руку,
На лице неземную печать
И мою запоздалую муку,
О которой уместней молчать.
-
Это было, и здесь, в настоящем,
Не спасут ни дела, ни слова,
И поэтому чаще и чаще
На ладонях моих голова.
-
…Вы судьбы бестолковую повесть,
Где в страницах мятеж и раздор,
Прочитаете, Память и Совесть,
И объявите свой приговор.
-
…Встать! Идут мои судьи бесшумно,
Пусть меня не оставят в беде
Земляники стакан, тётя Шура
И котёнок в болотной воде.
* * *
Перевозчик, мальчик древний,
Славно ль в жизни погулял?
Смычку города с деревней
Сорок лет осуществлял.
Ты на трубы заводские
Правил лодку – вёз туда
Сало, дыни золотые
И молодок – хоть куда!
Вёз обратно их с платками,
Всё с товаром дорогим,
Брал за службу пятаками,
А когда и чем другим.
Стал ты старый и недужный,
А закон у пользы прост:
Вот и встал он, очень нужный,
Очень скучный, важный мост.
Он доставит вас с поклажей
В город и наоборот.
А вот сказку не расскажет
И вот песню не споёт.
Я припомню всё, что было,
Погрущу издалека –
На бугре твоя могила,
Под бугром твоя река.
Долетают с тёплым ветром
Плеск волны, осины дрожь.
...То не ты ли в лодке светлой
Тихо по небу плывёшь?
* * *
Рванёшься до свету, босой,
На тихий стук в сенях,
А это только ночь и сон,
И ветер в ясенях.
-
Не заскрипит моё крыльцо:
Ни друга, ни вестей...
Пришли мне, лето, письмецо
На тонкой бересте.
-
А лучше в руки на лугу
Отдай, чтоб я прочёл:
С печатью-солнышком в углу
И с клеем диких пчёл.
-
Про землянику и про пни,
Про радость и беду.
Иван-да-Марья – как они,
По-прежнему ль в ладу?
-
Я на опушке к ним ходил.
Тогда была печаль:
Там слёзы розовые лил
Влюбленный Иван-чай.
-
Но грусть свою свернул в кольцо,
Посеял пух везде, –
Пришли мне, лето, письмецо
На тонкой бересте.
* * *
Холодают ночи, холодают!
Выйду и антоновку сорву.
Яблоки с мороза опадают
В жухлую осеннюю траву.
-
Опадают, с ветками прощаясь,
Бьют с размаху о земную грудь.
Не прося у осени пощады,
Упаду и я когда-нибудь.
-
Упаду и я, и мне приснится
Журавлиный клин в родном краю,
И шепну о родине я птицам:
«Берегите яблоньку мою!»
* * *
Н. Старшинову
Я люблю твой изломанный почерк –
Разобрать его трудно сперва.
Научи погибать между строчек,
Воскрешающих веру в слова.
-
Вот опять ты кого-то спасаешь,
Телеграммы, как хлеб, раздаёшь,
И озябшие пальцы кусаешь,
И равнинные песни поёшь.
-
И воюешь с подругой-проформой –
Тенью самых лучистых идей.
Это станет когда-нибудь нормой
В общежитии новых людей.
-
Не оставь эту землю до срока,
Не погасни, как вечер в окне.
И люблю я тебя одиноко,
От влюблённой толпы в стороне.
* * *
Станут в темноте лягушки квакать,
Станут петь ночные соловьи.
Родина, ну как тут не заплакать
На призывы детские твои?
-
Что мне век и все его законы?
Теплю я костёрик под лозой.
Этот край родней и незнакомей
С каждой новой ночью и грозой.
-
С каждою оттаявшей тропинкой,
С каждым в глину вкрапленным дождём,
С каждой проявившейся травинкой
Из земли, в которую уйдём.
-
Мы уйдём не подарить потомкам
Новые культурные слои,
А чтоб их тревожили в потёмках
Наших душ ночные соловьи.
* * *
Живу спокойней и ровней,
Иду задумчивою Русью,
Как реки родины моей,
Не изменяющие руслу.
-
Чужды им пена, вой, надрыв –
Они не хвастаются силой;
Текут, объятия раскрыв,
В своей могучести красивой.
-
Им надо напоить стада,
Легонько перемыть икринки
И чисто отразить стога –
До лепестка и до былинки.
-
И, вслушиваясь в речи трав,
Стряхнув налёт равнинной лени,
Зацеловать у переправ
Девчонок жаркие колени.
-
Нельзя шуметь, где сон полей
И родничок песчинки ставит,
Где коростель и соловей,
А берега в крови и славе.
Иван Приблудный
-
Поэт Иван Приблудный,
Вполне ноздрёвский тип,
В той жизни баламутной
К Есенину прилип.
-
В карманах вечно пусто.
Простецкий до тоски,
Он брал у златоуста
То галстук, то носки.
-
Не то чтобы обкрадывал,
А так, бродил за ним,
Выклянчивал – оправдывал
Свой яркий псевдоним.
-
И, звонкой славой грея
Себя что было сил,
Он под крылом Сергея
Легко свою растил.
-
...За всех крестьян заступница,
За Русь святую тож,
Ушла лихая купница
Под самый красный нож.
-
А вслед и он – могутный,
Упрямый и прямой,
Встал пред ЧК Приблудный
Как лист перед травой.
-
Встал свежим и побритым
В той комнате чужой,
Куда ведь конь с копытом –
Туда и рак с клешнёй.
-
И никого не сдал он,
И с этой высоты
Закапал кровью алой
Допросные листы.
-
И надо поклониться
Из наших дней ему,
Ведь мелкое простится
Апостолу сему.
Здравый Смысл
-
Мы пришли со слезами восторга,
Мы сломали замшелую дверь,
Мы с тобой обращались жестоко,
Но ошибку исправим теперь.
-
Ты забудь ожидания муки, –
И замок, и засов, и крючок,
Опирайся о верные руки,
Здравый Смысл,
Выходи, мужичок.
-
Посмотри, как у стен заточенья
Издыхают, тебе не простив,
Совы зоркие мёртвых учений,
Псы цепные тупых директив.
-
И теперь не хворай и не старься,
Будь к великой работе готов.
Но постой…
Как живым ты остался
Меж картофельных бледных ростков?
-
«Правда,
Воздух подвала мне труден,
Но задолго до этого дня
То Шукшин,
то Белов,
то Распутин
Подышать выводили меня.
-
Да, мне сумрак безвременья
вреден,
Но сломить меня вряд ли б смогли,
Ведь улыбчивый Мальцев Терентий
Мне показывал силу земли.
-
Мне отличные люди служили,
Не дрожа за своё житиё.
И на шее Абрамова жилы
Набухали во имя моё.
-
Я на Родине узником не был,
Потому что их строй не редел,
Потому что на них, а не в небо
Я с великой
надеждой
глядел».
ПЕСНЯ
Г. Касмынину
Запахнет вечер мокрой глиной.
Темно в душе. Но потерпи –
Затянет песню друг старинный
О чёрном вороне в степи.
-
Взойдёт, глазами мглу окинет,
Не замечая никого,
И все стаканы опрокинет,
И вдруг добьётся своего.
-
Поставит песню над деревней
На два напрягшихся крыла,
И встрепенётся отзвук древний,
И воспарит глухая мгла.
-
И жизнь дешёвкой обернётся,
И вздорожает жизнь к концу,
Как будто с песней оборвётся.
И всё. И слёзы по лицу.
* * *
Я тебе рассказывал про ёжика
И про липы, где полно опят,
И ещё про то, как сник и съёжился
Жестяным прикинувшийся сад.
-
Я тебе рассказывал, рассказывал
Про печальный быт моей избы,
Будто бы распутывал, развязывал,
Для тебя клубок своей судьбы.
-
Я тебе писал про землю стылую,
О её нерадостной гульбе –
Ты верни написанное, стыдное,
Всё равно ненужное тебе.
-
Просто я любил слова вынянчивать,
Снегирями сманивать под кров.
Я ведь не хотел любовь выклянчивать –
Разве можно выклянчить любовь!
-
Все мои слова неосторожные
(Если можно их ещё спасти),
Как непригодившихся заложников,
Ты домой с чужбины отпусти.
* * *
Я смотрю, какая ты красивая,
Как умеешь красотой согреть.
Я хочу восторженным разинею
Долго-долго на тебя смотреть.
-
Я словарь мечтаю в шапку вылущить,
Чтоб встряхнуть покрепче шапку ту
И слова единственные вытащить
Про твою большую красоту.
-
Красота растит меж нами трещину.
Но, забыв, что трещина растёт,
Я смотрю на маленькую женщину –
Я любуюсь, как она идёт.
-
Далеко легла дорога торная,
Широко раздалась ночи мгла,
Сторона лесная и озёрная
Чистые подносит зеркала,
-
И солдат передаёт по рации
Впереди стоящим на посту:
Уберечь как достоянье нации
Радостную эту красоту,
-
Как луга и рощи заповедные,
Лютики и церковь Покрова
И поэтов самые заветные
Всей судьбой рождённые слова.
Живое
-
Столько в доме было звуков,
Лето, зиму ли возьми, –
Трепыханья, перестуков,
Хруста, щебета, возни.
-
Панику изобразивши,
Словно впрямь их гонит страх,
Взапуски шныряли мыши
За обоями, в пазах.
-
А сверчки трещали сухо
На десяток голосов,
Незаметные для слуха,
Словно тиканье часов.
-
Под окошком с тонким свистом
Уж непуганый скользил,
У пустых кошачьих мисок
Ёжик молока просил.
-
По весне трава дрожала
Не от майских ветерков –
То земля во тьме рожала
Тяжких лаковых жуков.
-
Осы длинные сновали,
Паучок бродил бочком,
День и ночь в сыром подвале
Лягушонок жил молчком.
-
…Я ценю их благородство,
Издалёка им скажу:
«Вам, кто скрашивал сиротство,
Благодарность приношу!»
-
Пусть увёл меня из дому
Предназначенный мне путь –
Разве мёртвое живому
Предпочту когда-нибудь?
Возвращение
-
Погулял он по местам фартовым,
Был вольней, чем ветер пустыря,
Но порой сидел на всём готовом.
Далеко – яснее говоря.
-
А потом, в разгуле угасая,
Бормотал, что прошлое – зола.
Только память, нищенка босая,
Ночью его за руку взяла.
-
Сгинул поезд где-то за годами,
Потянулись пажити и бор,
Как напев, где слов не угадаешь,
Как гитары тёмный перебор.
-
Мамы – нет! И вечер поминальный
Длится без начала и конца,
И со щёк его загар вокзальный
Отошёл, как с лика мертвеца.
-
…Упросите, уведите силой –
Что ему там делать одному?!
-
Две берёзки светят над могилой –
Это руки тянутся к нему.
Хочу домой!
-
Дочери Маргарите
-
Раньше это было незнакомо,
А теперь всё чаще – боже мой! –
В тишине единственного дома
Вдруг произношу: «Хочу домой».
-
Посреди стихов легко свихнуться –
Словно муравейник голова!
Но меня заставили очнуться
Дочкины такие же слова.
-
Дочка, дочка, что не отвечаешь?
Ты ведь лучше видишь – боже мой! –
Где он, светлый дом, какого чаешь?
Дай ручонку и пошли домой!
-
Или жизнь, пропитанная ядом,
Жуткая, как гололёдный скат,
Заставляет жить и рыскать взглядом,
И везде убежище искать?
-
Или был он, да теперь потерян,
В сны вплывал, а днём – горел огнём?
Может, это златоверхий терем
С семицветной маковкой на нём?
-
Или он над кромкою тумана
В незакатной вотчине парит?
Но туда заглядываться рано –
Это тебе папа говорит.
* * *
Я – от мира сего –
Мне не надо иного,
Я от мира всего
И села небольшого.
Там, где церковь вросла
Аж по самые брови,
Там, где юность была
Не пропащая вроде.
Где ловил пескарей,
Рвал кувшинки в охапку.
Где хотел поскорей
Стать большим – чуть не с папу.
Вот и всё, вот и стал,
А отец не берёгся,
А отец – тот устал,
Спать ушёл под берёзы.
Мне не надо искать
Слов поярче, похлестче,
Мне бы жить-повторять
Те названья, что лечат:
«Вербы», «Лес соловьёв»,
«Бабка», «Омут солдатский», –
Там спасенье моё,
Там живут мои сказки.
МОСКВА. 1999 ГОД
-
Свобода слова, говоришь,
И всяческой приватизации?
Москва похожа на Париж
Времен фашисткой оккупации.
-
Пусть продают кругом цветы,
Пусть музыка и пусть движение –
Есть ощущенье срамоты
И длящегося унижения.
-
Есть призрак русского маки!
Ни в чьи глаза смотреть не хочется.
Лишь подлецы и дураки
Не знают, чем всё это кончится.
* * *
Берега позёмкой обметало.
Я в осоку ломкую войду:
Сотни светлых пузырьков метана
Под ногами хрупают во льду.
-
А в глуби, хоть ухо и не слышит,
Ил зелёно-бурый вороша,
Всё-таки ворочается, дышит
Речки замурованной душа.
-
Жутко от январской акварели,
Но в лиловый сумрак и мороз
Ей приснились лягушачьи трели,
Жестяные шорохи стрекоз.
-
И тепло зелёных от прополки
Женских рук, и высверки мальков,
И коней опущенные холки,
И венок из блёклых васильков.
-
До сих пор она его колышет,
В полынье до камушка видна.
Потому и выжила, и дышит,
Потому не вымерзла до дна.
* * *
Качну на родину качели,
Руками разведу туман.
Соцветья пижмы почернели,
Трясёт лохмотьями бурьян.
-
Златая опадь в чернотале
В глаза кидается, слепя.
– А мы ведь годы коротали.
Цвели и гасли без тебя!
-
Повыветрилась древесина
В строеньях серых во дворе,
Лишь, как ночник, зажглась осина
Для всей округи на горе.
-
Во двор отца входи без страха,
Хоть здесь живых и нет уже,
Но – и в тебе всё больше праха,
Дождя и опади в душе.
-
Так принимай во славу нашу
И в память всех полынных дней
Неупиваемую чашу
Осенней родины твоей.
* * *
Всё заслонялась пашнями, лесами,
Застенчивые прятала черты,
Но расточился дым перед глазами,
И во поле передо мною – ты.
-
Родимая! Неужто по привычке
Замкнёшься вновь и станешь далека?
Так со студентом-сыном в электричке
Стеснялась мать крестьянского платка.
-
Ведь он и сам чуть-чуть отодвигался.
Совсем немного... Незаметно. Нет!
Но в сотнях снов потом ему являлся
Тот крохотный мучительный просвет.
-
А ты жила работой небумажной,
Кормила всех и рядом, и окрест.
...Ты встреть его над сыростью овражной,
Под тихим светом вымытых небес.
-
В нем столькое сейчас перемешалось!
Но понял он одно, к тебе спеша:
Нет родины глухой и обветшалой –
Есть только обветшалая душа.
* * *
Дует. И порывисто, светяще
Листья залетают на чердак.
Ты мне снова снишься, и всё чаще
Родина сквозит в твоих чертах.
-
Как сумели рябь речная, колос
И сырая во поле лоза
Воскресить улыбку, руки, голос
И твои далёкие глаза?
-
Под тобой поскрипывают сени,
Ты в лесу, на речке и в избе,
Ты везде, и я – в твоей осенней,
Снегом пересыпанной судьбе.
-
Снег всё чаще за окошком сеет,
Голубую стужу торопя.
...А когда над родиной яснеет –
Рад я за неё и за тебя.
* * *
Остеклено крылечко льдом,
В сенях гуляет непогода.
Ты мёртвым стал, отцовский дом,
Пустующий уже три года.
-
Давно родители мои,
Укрывшись от снегов и ветра,
Рука к руке – как в ночь любви,
Лежат, счастливые, наверно.
-
А мне покажется в ночи –
Их справедливость воскресила,
И вот отец в окно стучит,
А там ни дров, ни керосина.
-
Белеет в окна сгнивший сад,
Нет одеяла для ночлега,
И вот бредут они назад,
В объятья скорбного ковчега.
-
Шаги смолкают. Ночь тиха.
И нет, как сердце ни хотело,
Концовки бодрой для стиха
И для тоски моей – предела.
* * *
Не исчезай, моё село, –
Твой берег выбрали поляне,
И ты в него, судьбе назло,
Вцепись своими тополями.
-
Прижмись стогами на лугу
И не забудь в осенней хмари –
Ты будто «Слово о полку» –
В одном бесценном экземпляре.
-
Вглядись вперёд и оглянись,
И в синем сумраке былинном
За журавлями не тянись
Тревожным и протяжным клином.
-
Твоя не минула пора,
Не отцвели твои ромашки.
Как ими, влажными, с утра
Сентябрь осветят первоклашки!
-
Послушай звонкий голос их,
Летящий празднично и чисто.
И для праправнуков своих
Помолодей годков на триста.
* * *
Мир мой, былкою даже
Ты не вздрогни во мгле,
Обнаружив однажды:
Нет меня на земле.
Ни в кротовых копушках,
Ни в сорочьем гнезде,
Ни на синих опушках,
Ни на дальней звезде.
Слава Богу, что снова
Путь – кремень да слюда.
Ой, не надо земного
В этом мире следа!
След, что прочно впечатан, –
Или грязь, или кровь,
Но незримо, в печали
В мир струится любовь.
Обретается зренье,
Прорезается свет:
Только это струенье –
Самый чаемый след.
ПОДОЛЬСКИЕ КУРСАНТЫ. 1941 ГОД
От инея усаты,
На мёрзлый свой редут
Подольские курсанты
По улице идут.
Шинель из военторга
Куда как хороша!
От смертного восторга
Сжимается душа.
– Эй, девица в оконце,
Дай жизнь с тобой прожить!
Греть косточки на солнце,
О юности тужить.
Скользнуть одной судьбою
По линиям руки
И в детство впасть с тобою,
Как речка в родники.
Уткни меня в колени.
Роди меня назад!
Но – только на мгновенье:
Я все-таки курсант!
Нам не под плат Пречистой,
Не под Её подол –
Под небо в дымке мглистой,
Под этот снежный дол.
Уж вы с другими мерьте
Огонь златых колец,
А мы напялим Смерти
Тот свадебный венец.
Зенитные орудья
Забыли про зенит.
Загадывать не будем,
В какой душе звенит.
Сейчас по фрицам вмажем,
Метнём возмездья кол
И – юными поляжем
Под этот снежный дол.
...Кремлёвские куранты
Звонят недобрый час.
Подольские курсанты,
Спасите сирых, нас!
* * *
Однажды моргнул я, и мир исказился,
Сместился, разъехался, перекосился.
А мне б не моргать.
Смотреть и кричать, обливаясь слезами,
Что нас обступает, прокравшись лесами,
Поганая рать.
Всё-всё исказили, людей не спросили,
Тоскую по Родине в сердце России,
По деткам родным,
Которые вот они, туточки, рядом,
Напитаны новым, невиданным ядом.
Им страшно одним.
* * *
Я − от мира сего −
Мне не надо иного,
Я от мира всего
И села небольшого.
Там, где церковь вросла
Аж по самые брови,
Там, где юность была
Не пропащая вроде.
Где ловил пескарей,
Рвал кувшинки в охапку.
Где хотел поскорей
Стать большим − чуть не с папу.
Вот и всё, вот и стал,
А отец не берёгся,
А отец − тот устал,
Спать ушёл под берёзу.
Мне не надо искать
Слов поярче, похлестче,
Мне бы жить-повторять
Те названья, что лечат:
«Вербы», «Лес соловьёв», −
«Бабка», «Омут солдатский», −
Там спасенье моё,
Там живут мои сказки.
Там мне столько всего
Перешло по наследству,
Я от мира всего,
Я от солнца и детства.
* * *
Где малина рясная, овражная,
Где роса пресветлая, обильная?
На исходе жизнь моя бумажная.
Жизнь моя бумажная-чернильная.
Скоро внуки-правнуки культурные
Встанут в виде шустрого конвейера
Проводить мешки макулатурные
Прямо до ближайшего контейнера.
А как выпью граммов сто – поверится,
Хоть поверить может только чокнутый,
Что один глазёнками зацепится
За какой-нибудь листок исчёрканный.
Прочитает про малину рясную
И росу пресветлую обильную
И, быть может, не совсем пропащую
Жизнь мою бумажную-чернильную.
2005