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Заря, холода. Дни короткие, ночи длинные, часто бессонные. 
А вечером какое в деревне развлечение? Кот Мася да телевизор. 
Баба Катя любит сериалы, особенно про заморскую жизнь. Такой же народ, как и у нас, 

и везде богатые дурят бедных, обирают; много за границей дурных мужиков, которые на 
голых девок заглядываются, но есть и славные женщины, как правило страдалицы, ведущие 
праведную жизнь… Баба Катя особенно сочувствует им в горестях и радуется торжеству 
добродетели – слава богу, хоть в сериалах всё как надо кончается. 

Дед же Сергей не согласен с супругой. Он кино тоже смотрит, но критически, и говорит, 
что кругом брехня, артисты не работают, только наряжаются и катаются на машинах. «А 
взяли б хоть телёночка или поросёночка одного-другого…» – «Ды у них и так денег полно!» 
– возражает ему баба Катя. «Полно, а не работают! Тунеядцы! На шее сидять!» – «Так их 
бьют! Вон, в прошлой серии этот, чёрный, как чертанул мужа Амалии, он аж перевернулся! 
И косточки захрустели. Там у них, у артистов, и бебехи все поотбитые! И денег никаких не 
захочешь на такой работе». Дед Сергей начинает спорить: «Ты не понимаешь, это съёмка, 
обман! Дурють тебя, а ты веришь. Они мимо бьють или заместителя какого выставляют 
вместо артиста». Тут уж возмущается баба Катя: «А чё ж, заместитель не человек?! Таких 
дураков нету – артиста хоть побили, так ему слава, а этим чё!? Не, артистов бьют, ты мне не 
рассказывай…» 

В конце концов, каждый, недовольный друг другом, оставался при своём мнении. Но 
нынче кино нету, показывают концерт. Чё ж, можно послухать, людей поглядеть. Артисты 
режут песняк, а супруги чинно сидят в стареньких креслицах, созерцают. Кот Мася 
свернулся в крендель, лежит поодаль, на отдельном стуле. В наиболее крикливые моменты, 
когда телевизор совсем уж раздирает экстаз, умудрённое жизнью животное то один глаз 
откроет, то другой, то зевнёт лениво, а то и белую лапу вытянет, выпуская крепкие 
перламутровые когти. 

А баба Катя слушает Николая Расторгуева и комментирует: 
– Глянь, вышел во френче, стал и стоит. Как старательно он слова доказывает! 
– Стоит недвижимый. Под Сталина одетый, – вторит ей дед Сергей. 
– А эти, – вслед за Расторгуевым выскочила поп-группа, – кидают коленками, как 

тёлки… Гляди, раздерёшься, упадёшь! Едешь, как на лыжах, – возмущается баба Катя 
опасными движениями гитариста. 

– Старых не стали выпускать, – вздыхает супруг, – Зыкина не выходит уже, негожая, 
здоровья нету. Бывало, выпустят её, сразу видать, что артистка. 



– Куды там! Зыкина станет, как печь, вся опрятная, прибранная. Красивая женщина! – с 
горькой торжественностью выговаривает баба Катя. – А детей, по телевизору казали, у ней 
нету… Протрепалась всю жизнь, они ж, мужики, лезуть… А эти, глянь, бегают, родня еле 
прикрытая. Вон Алсу, такая скромная девчонка была, а счас тоже коленку вывалила. 

– Отец – олигарх, чё ей! – со знанием дела говорит дед Сергей. 
– Ды он с ней, может, и не совладает! Он ей: прикрой коленку, а они нынче здорово 

слухают?! Я вон тебе сказала: будешь курам воды наливать, притуляй двери, сарай 
выстудишь. Хоть говори, хоть нет – пятьдесят лет я тебе уже про это толкую – бесполезно! 

На эти недружественные выпады супруг не отвечает, а спешит переключить бабу Катю 
на очередного артиста. 

– Ну хоть бы ты был подстриженный, чё ты такой лохматый! – Это про Игоря 
Николаева. 

– Он же развёлся с Королёвой, некому его и образить, – просвещает баба Катя мужа. И 
вновь педалирует тему бытового непослушания: – Тебе вон не скажи, ты будешь неделю 
небритый ходить!..  – Но тут её внимание привлекают длинноногие фигуры в чёрном трико, 
рьяно подпрыгивающие на экране: – А эти, мужики чи бабы? Прямо волосы собраны в пучок, 
не поймёшь. 

– Песня – кто кого перекричит, – зевает дед Сергей. – Разов десять два слова повторяют. 
Закрепление. 

– А у этой бабы полбока голые. Куда он, Путин, глядит?! Сколько лет проработал, хоть 
бы голых баб убрал с телевизора. – Культурный просмотр потихоньку начинает приобретать 
политический уклон. 

– Чё ж он их, чи всех оденет? – хихикает супруг. – Тут страсть на них скольки сукна 
надо… А вот одна вышла, без свиты… 

– Глянь, а ножаки высоко подкидывает!.. 
У деда и на это есть объяснения: 
– Ну а как же, деньги за чё ей будут платить! 
Тут Масе, видимо, надоела вся эта культурная бодяга, и он, нацелившись на кресло, где 

сидит баба Катя, точно прыгнул ей на колени. Для хозяйки это было полной 
неожиданностью: 

– Что ж ты творишь?! – стала она стыдить нахальное животное. – Это страсть чё он 
делает! Вчера вышла на двор, наклонилась около куриного сарая лёд возле порожка золой 
присыпать. Он как прыгнет мне на голову! Я сначала не поняла, думала, это бомба с Ирака. 
Никак они меня не добьют – в прошлом году труба стрельнула, куском стукнула. 

Кот, не обращая внимания на критику, прилёг, вытянул передние лапы, уложил на них 
голову и философски прикрыл глаза. Баба Катя вернулась к экранным обличениям: 

– А эта певица старая, мосластая, лет пятьдесят ей. Туда ж, потрусила, притоптывает… 
А мужик вышел в плаще. 

– Это Розенбаум, – делится своими познаниями о лидерах шоу-бизнеса супруг. 
– Бум не бум, а вишь, холодно ему стало. В таких-то годах!.. Я вот тебе кажу: надевай 

на ночь шапку спортивную, голова и мёрзнуть не будет. Бум этот в плаще вышел, а дитя, 
девчонку, вдогонку выпустили в трусиках. Мужики, гляди, они умней. 

– Это да… – охотно подтверждает дед Сергей. 
– А эт, чё она за молитва, чё они шепчут?! – На сцене группа из нескольких субтильных 

парнишек. 
– Да им лишь бы время шло, слова – не главное. 



– А-а-а… А я так думаю: ну идёшь ты на люди, надень пиджачок! Чё ты выскочил в 
майке?! А этот, страшный, глянь, спрыгнул со сцены и лезет до людей. 

– Ну ды а как же, чтобы цветы давали. Выдуривает. 
– Как наш кот возле холодильника. – Мася, услышав, что речь идёт про него, 

полупрезрительно открыл зелёный глаз, сожалеючи взглянул на хозяйку. – А эта вышла в 
рубахе и корячится. Чё там у неё за беда?! 

– Гляди, Басков, Басков! Он здорово поёть, голос у него хороший… 
Баба Катя и от этого солиста не в восторге: 
– Расхлябанный! Рот у него дюже раскрытый. Зубяки вывалил, забыл, чё и сказать 

хотел, затянул кудысь… Кто это вокруг него? – За спиной солиста энергично притопывают и 
машут руками полуголые девицы-трансформеры. – Чи они одиночки? Может, у них 
родителей нету?.. 

– Пропал мир, – вздыхает дед Сергей, когда заканчивается концерт и бегут титры. – 
Энтот на лыжах поехал кататься, государство бросил. 

– Государь. 
– Да. 
Супруги скорбно молчат. 
– А дальше чё по программе? 
Дед Сергей тянется к газетке, смотрит сквозь очки: 
– Сванидзе. 
– Не хочу я этого слюнявого… 
– Не, не туда глянул я. Петросян. 
– Гагун. Надоел уже. Давай ложиться, что ль? 
– Рано. 
– Ничего не рано. Туды-сюды – и утро. 
Гаснет телеэкран, потом старики выключают свет. Тихо. Только слышно мышиную 

возню на чердаке, да собака дальняя обречённо брехнёт. Или вьюжный ветер ударит в окна. 
Дед Сергей говорит со своей кровати: 

– Рази это артисты?! Вспомни: Апроська, бывало, заводит – хорошо она играла, а за ней 
Нюрка Ильичёва вступает, Катька Гавшина, Лабуткова, Гашка… 

Куды там девки были! – горячо поддерживает его баба Катя. 
Оба молчат, погруженные в воспоминания. И тревожно, и грустно, как всегда бывает 

поздним зимним вечером перед длинной ночью. 
– Раньше, до войны, бывало, Марфутка с девками выйдет, как запоют, так деревья 

дрожат! – торжествующе вспоминает дед Сергей. – А нынче таких и людей нету. 
– Нету, – горько подтверждает баба Катя. 
– Все перемёрли. 
– Все.  
И они замолкают, растревоженные, каждый в своей думе, которую не решаются 

высказать. И долго потом ворочаются на кроватях, перебирая разные мысли – о хозяйстве, о 
выросших детях, о безвозвратном прошлом, и почти ничего – о будущем. Наконец коту 
надоедает эта бестолковая маета. Он мягко прыгает в ноги бабе Кате («От сатана, выпужал!» 
– тихо ругает она наглого пришельца) и, пристроившись среди бугров ватного одеяла, 
заводит густую, тягучую и умиротворяющую песню, полную признательности и 
довольства…       


